1978年12月的一天，四川省成都市的省委办公室里来了两个人。他们自称是中央派来的，有紧急公务。

见这二位颇有来头，时任四川省委秘书长的张振亚，赶忙先请他们来到办公室里坐下。

其中一个人满脸严肃地说道：“这位同志，我们就不进去了。我们这次来是为了调查一盒骨灰的事情。”

“骨灰？”

张振亚听完这一席话更是一头雾水了，他只好尴尬地笑了笑说道：

“什么人的骨灰这么重要，还要劳烦中央派人亲自过问啊？”

来人没有直接回答张振亚的问题，而是继续向他询问情况。

“1974年的冬天，你们这里有没有收到过一个写着王川的骨灰盒？”

其实，这个所谓的王川只是一个化名。这盒骨灰真正的主人，名叫：彭德怀。

可是，彭德怀身为元帅为何骨灰下落成谜呢？他的骨灰又为何会被千里迢迢地送到四川省呢？

1965年，时年67岁的彭德怀被毛主席亲自任命为西南地区三线建设第三副总指挥。

在解放军内部素来有一个说法：“林彪说能打赢的仗就一定能打赢，彭德怀说打不赢的仗就一定打不赢。”

这充分说明了彭德怀具有常人难以企及的意志力和奋斗精神。选择彭德怀担任三线建设的副总指挥，毛主席可以说是知人善任了。

本来彭德怀一到当地就开始视察各种工矿和企业，眼看着一切工作即将走向正轨。但是，随后因为单位里的一些矛盾，彭德怀不得不暂停了工作。

1966年5月，中央下发一系列通知。在上级部门的要求下，各单位必须组织对于这些文件进行学习与领会，彭德怀所在的西南地区也不例外。

说到底，彭德怀是一个十分纯粹的人。过去在当八路军副总指挥的时候他就是一个纯粹的军人，满脑子都是怎么把仗打好。

新中国成立以后，他当了经济建设的副总指挥，满脑子装的有都是经济建设的方案。

作为一个军人，这是优点。可是作为一位身居高位的领导人，彭德怀没有意识到，这样的缺点是致命的...

1973年，已经年逾古稀的彭德怀因为重病缠身被送到了北京的解放军总医院。

在周恩来总理和毛泽东主席的再三要求之下，彭德怀才被转移到了解放军总医院进行看管。

为了方便彭老总的康复，对于他的守卫也松懈了一些。

病重的彭德怀自知时日无多了，他曾经向上级部门提出要和自己的妻子浦安修以及侄女彭钢见上一面。

但是，不久后，一个消息传来再次给了疾病缠身的彭德怀一记重拳：妻子浦安修因故不能前来北京与他见面。

躺在病床上的彭德怀备受病痛的折磨。他已经不能像从前那样提起钢笔给毛主席写信了。根据负责看守彭德怀的战士回忆说：“常常会因为想念自己的家人在暗地里偷偷流泪，我们也替他感到心疼。”

1974年11月29日下午，当天值班的护士与战士推开病房的大门来给彭德怀送药。他们惊恐地发现，首长躺在床上一动不动，鼻翼之间也已经没有了呼吸...

彭德怀去世的消息立刻传遍全国。

彼时，身在外地的彭钢听到伯伯去世的消息后，哭得无法起身，直接晕了过去。

等到彭钢赶到了彭德怀的病房里时，整间屋子都已经被收拾得干干净净，没有留下一点彭德怀的痕迹。

此时的彭钢又迷茫又愤怒，她反复地向医院的领导们询问：是谁带走了彭德怀的遗体，而他的骨灰最后又去了哪里？

但是，面对彭钢的质问医院的领导们也面面相觑。

很显然，他们几个也不知道事情的真相。那么，彭德怀的骨灰究竟被谁给带走了呢？

为了寻找彭老总骨灰的下落，彭钢到处找朋友询问。但是，这时候周总理和毛主席都已经病重了。

先前和彭德怀共事的邓华、王震等人也一时半会没办法联系。此时，彭钢陷入了绝望当中。

彭老总生前没有自己的孩子。因为几个兄弟在革命时期到相继被蒋介石给杀害了，留下彭钢和几个兄弟姐妹无人照顾。

是彭德怀不辞辛苦地将他们接到身边悉心抚养。可以说，彭德怀名义上是她的伯伯，实际上与“父亲”别无二致。

如今彭老总突然病故，死后连骨灰的去向都成了“谜团”。这该如何是好呢？

正在众人感到不明所以的时候，彭德怀的遗孀浦安修对着彭钢道出了自己的一个猜想：

“我的老战友孙明是四川省委书记李大章的爱人。她倒是跟我提起过一件事。老彭的骨灰是四川方面派人秘密火化的，随后骨灰就被带回了成都安葬。”

听到这个消息，彭钢赶紧去联系相关的单位了解情况。但是遗憾的是李大章同志也于1976年五月因病去世了。

因为彭老总骨灰被转运的消息属于绝密，孙明作为领导家属不可能知道内情。所以，关于彭总骨灰的下落到这里就突然断了。

几番忙碌之后，已经到了1978年，此时国内开始了一大批“拨乱反正”的工作。

中央更是专门成立了工作小组，针对建国几十年来的事件进行审理和考订。

眼下想要调查清楚骨灰的下落，彭钢只能选择把这件事情向中央反映。或许，他们会有办法。

于是，便出现了文章开头的一幕，中央派出两名工作人员来到了成都，找到了张振亚。

但是，张振亚对于彭老总骨灰下落一事也完全不知情，只能表示：此事四川省政府和省委还需要进一步核实。

原来，当时负责接管彭德怀骨灰的干部只有四川省委书记李大章、省委第一书记刘兴元以及后来的四川省委书记段君毅。

可以说，除了四川省的一把手，谁也无权知道彭德怀的骨灰到底存放在哪里了。

根据孙明回忆，丈夫李大章曾经对她说过如此保密的原因：

“因为现在的形势很乱，稍有不慎就会不得翻身。如果彭总的骨灰被他们找到了，他们一定会借着这个机会加害彭老总的家人。我们绝对不能再让他的家人受到一点点伤害！”

所以，当时彭德怀的遗骨从搬运到火化再到由专人负责带到四川成都，全程用的都是一个叫“王川”的化名。

因为“王”与“亡”字同音，而“亡”在古文里有“流落”的意思。所以，“王川”的意思便是：“流落于四川”。

这么做，也是为了有朝一日彭总能够回到它应该去的地方，被重新安葬。

好在当年负责保护彭总骨灰的三个人当中有两人还在，并且他们都因为中央的工作得以重新担任领导职务。

两个调查人员得知情况后就对张振亚说道：“既然是这样，那我们再去走访一下当年的一些老同志吧。”

从始至终，张振亚还是不知道中央要找的这个王川到底是什么人。但是，凭他的直觉可以察觉得出来：此人的身份一定不简单。

经过一番走访，调查人员决定先去寻找当年担任过四川省委书记的段君毅。而此时的段君毅，已经是铁道部的部长了。

但是当两位调查人员向他表明了来意以后，段君毅的双手忍不住颤抖起来。与此同时，他用微弱的声音问道：“你们刚刚说，你们是来找王川同志的骨灰吗？”

两位调查人员非常礼貌地点了点头道：“没错，我们就是要找王川同志的骨灰。”

“这么多年了，终于有人想起彭老总的事情了！”

段君毅忍不住老泪纵横，他扶着椅子慢慢坐下，然后缓缓开口交代道：“彭老总的骨灰一直存放在成都东郊火葬场的办公室里，这么多年了从来没有动过。这是周总理生前交代过的！”

原来，1974年的周总理，虽然身体已经大不如从前了。

但他依旧放心不下党内和军内的诸多老同志。听闻彭德怀同志去世的消息，总理更是如坐针毡。

但是彼时国内的形势很复杂，周总理也不好直接出面制止一些人的行为。

于是，他只能对机要秘书交代道：“彭德怀同志的遗体要尽快火化，骨灰也要妥善安放。一定要找几个可靠的同志去办这件事。”

根据总理的安排，成都军区火速派人来到北京抢走了彭德怀同志的遗体，而后秘密火化，将之带上飞机，运回成都。

为了掩人耳目，彭德怀同志的骨灰一直被放在一个老旧的骨灰盒里。

当时，成都东郊火葬场的工作人员看着这个奇怪的骨灰盒一头雾水道：“这是什么人的骨灰啊？连个骨灰盒都买不起。”

但是，转头一看负责护送的几个军官，他们便深感事情的不简单，随后也闭上了嘴。

就这样，彭老总死后的身份变成了一个35岁的工人。骨灰也和许多死者一样存在一个公共的骨灰存放室里。

只不过，除了几个特定的人员以外，谁也不知道这个“王川”的真实身份，更不可能在一屋子的骨灰盒里准确地找到它。

正所谓“最危险的地方就是最安全的地方”。

既然现在已经确定了骨灰的安放地，接下来，大家要做的就是迎回彭老总的骨灰，让他入土为安了。

得到了准信的调查人员，拿着四川省省委开具的申请函，火速来到了成都市火化场骨灰存放室。

当时负责看守骨灰的人是一个叫辛自权的老师傅。原本火葬场就是一个在外人看来很“晦气”的单位，平时少有人来。

可是，今天突然有这么多人登门，老辛也意识到了：估计是要出大事。

调查人员来了以后，毫不犹豫地把申请函拍在桌子上说道：“师傅，请帮我们找一下这个人的骨灰盒。”

辛自权一看上面写着的“王川”这个名字，便立马警觉了起来。严肃地问道：“你们是谁？是谁告诉你们王川同志的骨灰盒在我这里的？”

这时候，还是先前的省委秘书长张振亚站出来打圆场。他急忙帮这两位同志解释道：“我们是省委派来的，您刚刚不也看了吗？这上面盖着省委的章子呢。”

“你们真的是来找王川同志的吗？”

辛自劝不敢有丝毫的怠慢，一再跟这几位来客确认目的和身份。

在得到了肯定地回答以后，辛自权颤巍巍地站起身子从抽屉里取出钥匙轻声对众人说道：“大家都跟我来吧。”

只见，辛自权带着大家来到了一个存放骨灰的架子前。这里的骨灰盒虽然数以千计，但是每一个盒子上都一尘不染，这显然是老辛努力工作的结果。

接着，辛自权蹲下身子，从倒数第二排的架子上拿起一个骨灰盒，嘴里自顾自得说道：“273号，就是他了。”

这是一个已经有些朽坏的骨灰盒。大家实在难以想象，共和国的元帅居然就在一个小盒子里安息。

工作人员与辛自权对视了一眼。他们没有立即去拿骨灰盒，在场的所有人先是脱下帽子，对着骨灰盒深深地鞠了一躬。

而后，其中的一个工作人员伸出双手，从辛自权的手里接过了这个编号为“273”的骨灰盒。

因为彭德怀元帅的事情必须要保密，所以，直到骨灰盒被上级部门派人取走，辛自权都不知道这位“王川同志”到底是谁。

不过，不久之后，辛自权就将从单位的收音机里听到一则令他和所有同事们都终生难忘的消息：

伟大的祖国革命家、军事家、政治家，久经考验的共产主义战士彭德怀同志，他的骨灰由成都市转移至北京市。

并于近日在人民大会堂举办追悼大会。特此通告！

在大家从成都迎回了彭总的骨灰以后，大家又遇到了一个新的问题。那就是：如何处置彭总的骨灰以及遗物呢？

因为老一辈的无产积极革命家对于祖国和人民往往都有着难以割舍的情节。很多人都希望自己的方式来处置“身后事”。

比如，刘少奇就曾经多次表示说：“如果有一天我死了，我希望你们把我的骨灰撒到大海里。那样我就可以随着海水飘到世界各地。我一定要看到赤旗插遍全球的那一天！”

再比如，有着“少林拳脚”的许世友将军。他因为生前为革命奉献了自己的全部精力导致没空侍奉母亲，留下了终身的遗憾。他特意向中央申请说：

“俺想生前尽忠，死后尽孝。希望中央能够考虑到我的特殊情况，允许我葬在我娘的旁边！”

因为许世友的这句话，邓小平同志特批他成为我国建国后唯一一个未火化而直接实行土葬的高级干部。

那么，彭老总的骨灰又应该怎么处理，他自己生前有做过类似的交代吗？

根据彭德怀侄女彭钢都回忆，彭德怀确实对她有过几次交代。但是，这些交代的内容本身就显得矛盾重重，甚至很多都是彭总在自己否定自己，想到什么就说什么。

比如早在解放以前彭德怀就曾经多次向家人们表示：“我死了以后把我的骨灰运回湘潭老家随便找个地方埋了。上面就不要立碑了，就种一棵苹果树，这样也算我用生命里的最后一点热情为家乡的父老乡亲们做了一次贡献！”

还有一次，彭德怀当着彭钢的面聊起了她的父亲彭荣华。

他哭着对小侄女说：“我想你的爸爸啊！他比我年纪小，还比我聪明呢。但是他成了烈士，为人民牺牲了。我死了以后就和你爸爸埋在一起，我们兄弟也就团聚了！”

这就是彭老总在生命里的最后一段时光所做的交代。

彼时的彭德怀已经知道自己时日无多了。他特意把彭钢从单位叫到了医院里，对她说道：“我死了以后，还是把我的骨灰撒到大海里吧。我这个人活着的时候也没做什么事，打了一辈子的仗。我也不想别人再念叨我了。”

由此可以看得出来，其实怎么处置自己的骨灰彭老总自己都没有完全想好。

他一会儿这样想，一会儿那样想。这完全就是“性情中人”的做法，根本就没有一个定数。

所以，到了最后最为关键的时候，还是得中央的同志们来决定这件事。

在听取了浦安修、彭钢等家属同志的意见以后，中央决定：彭德怀同志的骨灰迁移至北京八宝山革命公墓重新安葬。让彭老总和自己的老战友朱德、陈毅、贺龙这同志们待在一起。

其实，这么做中央的同志们主要考虑了两个方面的问题：

第一、彭德怀作为老一辈的无产阶级革命家，其精神是值得后人尊敬和学习的。

因此将他安葬进革命公墓既可以展示对这位老将军的尊重，也可以产生非常深远的教育意义。

第二、彭德怀同志的家人也需要一个可以祭拜的地点。所以，中央在综合考虑之下做出了上面的决定。

不过，后来彭钢觉得还是让伯伯魂归故里比较好。于是再三向中央申请第二次给伯伯“迁坟”。而这一次的目的地就是彭德怀元帅的老家湘潭县。

1998年10月24日，北京市的有关单位在京举行了“彭德怀同志百年诞辰纪念活动”。彭钢应邀参加了这次的活动。

活动过后，彭德怀的灵柩终于缓缓启程，朝着老家的方向疾驰而去。或许，这是彭老总无数次在梦里遇见，但却从来没有再回去过的地方...

作为彭德怀元帅的侄女，彭钢也没有辱没门楣。她积极学习考上了解放军的专业指挥院校，毕业以后在军队内部担任了一名法官，最后以少将的军衔退役。

因为办案严谨，做事认真，对每一个过手的案子都要再三审看，以免误判，彭钢也获得了“军中女包公”的称号。

只不过，在这个称号的前面没有“彭德怀侄女”这样的头衔。彭钢能够取得后来的成就，是她自己努力的成果。

而彭钢也鲜少在外人面前展露自己“将门之后”的身份。

在邻居们看来，她和其他退休买菜的老太太们没什么两样。

2014年，彭钢也走完了自己的一生。

不得不说，彭德怀元帅是一位伟大的人、纯粹的人。无论是从自身的言行，还是对子女的教育上，我们都可以看出他的确不辱于一个“无产阶级革命家”的称号。

或许，在彭德怀同志的心里，自己从来就不是什么将军元帅，而是一个老农民。

正如他自己所说，他想在生命的最后为乡亲们种一棵苹果树。

他的心永远与人民群众联系在一起，他的立场永远与国家站在一起，他的生命永远深深地根植于家乡的土地里...