“中国人，58岁，喜提前刃外转540（九米台）。”
“我没发财，也没当官，却能在59岁时以刚练成的720度作为生日礼物，为自己庆生，知足吧老头！”
“这个新雪季，也就是北京冬奥会的时候，我将迎来自己60周岁的生日。”
张亦兵的抖音主页（抖音号：Snow520yb）就像一圈圈标记自己滑雪生涯的年轮，每个雪季完成了什么、对单板有了哪些新的体会、又有哪些经验可以传授给初学者，他都会事无巨细地发布在上面。他马上就要六十岁了，年龄的确在他身上留下了痕迹，比如跑马拉松都减不下去的肚腩，比如满头的银发。然而，年龄又没留下过重的痕迹，这五六年，每到雪季，他都会在吉林市的雪场边租一个小屋子，训练单板滑雪项目中综合能力最强的坡面障碍技巧。
“滑雪是我同自己的战斗，抖音则是我同全世界交流的方式。”张亦兵说，“60岁参加不了冬奥会了，但我希望老外们知道中国有个60岁的老头儿滑得绝不比他们同龄的老头儿差，知道中国不是一个在滑雪项目上很贫瘠的国家。”
以下便是张亦兵与单板滑雪的故事，以他自己的话来说，就是“从来没坚持过，从来都是因为热爱”。
“只要热爱，就没有那么多为什么”张亦兵第一次接触滑雪时已经四十岁了。他当时是吉林卫视最有名的娱乐节目主持人之一，吉林北大壶滑雪场刚开始尝试市场化运营时，邀请他过去参加活动。因为从小喜欢体育运动又在冰天雪地的东北长大，所以不到半天，张亦兵就基本掌握了玩双板的技巧。从山坡上一路滑下来的时候，他觉得自己被大自然包围了，很安静，很自由，只有风声和呼吸声。他一下子爱上了这项运动。
18岁时，张亦兵酷爱足球，司职前锋
“以前根本没有滑雪的概念，以为都是专业运动员干的事。”小时候学校体育课会教滑冰，但从来没教过滑雪。滑雪对于张亦兵更像是一种交通工具，去山里的同学家玩，用铁丝将板子绑在脚上，一蹬就滑老远。后来，张亦兵还一度对滑雪产生过误解。1999年，第九届全国冬季运动会在长春举办，张亦兵去报道越野滑雪比赛。运动员们身上出了汗，衣服上结着厚厚的霜，一过终点线全趴在地上喘，张亦兵一看：“滑雪太残酷了。”
“那时候条件有限，资讯有限，不知道冰雪运动也是喜闻乐见的群众运动，不像现在，国家都在提倡‘三亿人上冰雪’。”2001年冬天，第一次体会到滑雪乐趣的张亦兵终于扎进了雪圈，第三年，他从双板转向了单板。“单板更张扬、更个性、更没有约束、更符合我的性格。”
2001年冬天，北大壶滑雪场，张亦兵第一次滑雪
张亦兵的雪瘾越来越大，起先一个雪季滑一二十次，后来增加到四五十次，最后每到冬天都恨不得抛家舍业住到雪场。与此同时，他对难度的追求也越来越高。2015至2016年雪季，松花湖单板公园对外开放，张亦兵更是决定将自己训练成一名准职业的单板滑雪选手。
“我这个年龄还在训练坡面障碍技巧的，放眼全世界也没有很多。很多人问我为什么，但其实只要热爱，就没有那么多为什么。人类最大的梦想是飞，男人最喜欢的是速度，结合在一起不就是单板的魅力吗？”
张亦兵在空中抓板
“做一次自己的英雄”2018年，张亦兵开始将自己对单板滑雪的感情、经验分享到抖音上。到目前为止，他已经发布了81个视频，积累了11.3万粉丝。在主页上，他毫不吝啬地写道：“在这里，自学单板。”
如何选装备，如何建立板尾平衡，前刃推坡、后刃推坡有哪些关键点，刹车要怎么做，外转180可以怎么练……张亦兵不仅将自己二十年的滑雪经验总结成了7集《单板滑雪快速入门》和21集《单板小技巧》，还时常在评论区与网友交流探讨。“速滑刹车时重心放在后腿可以吗？”“卡刃会有心理阴影吗？怎么克服？”几乎每一条真诚的提问，张亦兵都会耐心回复，以至于有网友留言说：“的确是不想着挣你钱的师傅才会用的方式。”
“我确实没想过要涨多少粉丝，只是我有视频素材，能剪辑、能配音，会滑雪，所以就想让更多人快速掌握这项运动。”张亦兵说，“我没有功利心，有人愿意看我的抖音，我就觉得很有价值了。”
在张亦兵看来，乐于分享本就是单板精神的一部分。“我们经常能和专业运动员、专业教练在同一个场地训练，我经常从和他们的交流中得到启发，所以也想将所学带给刚入门的人，毕竟一个运动要有大发展，不仅需要奥运选手，也需要发烧友和普通爱好者。”张亦兵希望通过抖音吸引更多人滑雪，也希望自己的人生态度能鼓励更多人“做一次自己的英雄”。
刚开始练坡面障碍技巧时，张亦兵曾给自己设定一条“滑到六十岁 ‘退役’”的时间线，所以过完五十九岁生日，他一度陷入微小的焦虑。他知道身体里的钙在不可避免地流失，骨密度也会比之前下降，所以他开始担心自己的滑雪生涯随时会结束。最后，还是妻子开导了他：“你大跳台飞到六十五岁没问题，飞不动了我们再回到雪道上滑，滑不动了还能慢慢走。”张亦兵被点醒了。“人为什么要给自己那么多限制呢？至少现在还没到极限。”
为了保持身体机能，张亦兵会在每天三四个小时的训练后加练四十五分钟核心力量，非雪季时，他会跑马拉松、练划水和滑板来保持体能和滑行能力，为了学习国外的滑雪教程并与外籍教练交流，他还通过软件自学英语，现在已经到了能流畅沟通的程度。别人夸他勤奋，他却说这都是热爱的力量。
非雪季，张亦兵练水上滑板项目
“当你特别热爱的时候，你不会觉得自己在‘刻苦’，你只会觉得自己在享受当下。我要传递的就是这样的精神气质，不管你多少岁，你仍然能去做自己的奥运冠军。”
冰雪专栏问答抖音：你对北京冬奥会有哪些期待？
张亦兵：我想知道究竟谁能拿到单板滑雪坡面障碍技巧这个项目的冠军，想知道他用什么技术和心理做出了完美的动作。这个项目上的苏翊鸣是我看着长大的，手机里还有很多他的照片，但我不想给他压力。中国人要是能拿冠军，我肯定很高兴，但无论是谁、来自哪里，只要给观众带来了视觉上和心理上的享受，那他就是人类的骄傲。
张亦兵和小时候的苏翊鸣
抖音：你理解的奥林匹克精神是怎样的？
张亦兵：我理解的奥林匹克精神就是在热爱的基础上向自己的更快、更高、更强去进发。这种热爱排除了很多与这项运动无关的杂念，能让这项运动更纯粹。
抖音：你希望北京冬奥会能为中国冰雪运动留下什么“遗产”？
张亦兵：我希望北京冬奥会给中国留下巨大的精神层面的遗产，让中国人更了解冰雪上的极限运动，然后投身到这项运动中。往小了说，冬奥会一定会为中国的雪上运动打下坚实的群众基础，往大了说，就是会为世界的冰雪运动注入一个巨大的能量。重要的还是让更多人热爱，然后亲身去体验。#60岁东北大爷滑雪疯狂炫技##抖音冰雪运动札记#